“怎么可能。”唐泽毫不犹豫地否认，“我当时只是带着画去见她一面而已。”

羽贺响辅大笑起来，样子有点孩子气：“我就说啊，真田君还不信……”

唐泽偏了偏头，没对他的消息来源感到意外。

虽然当时他根本没有做出要求，但三好麻子替他很好地保守住了身份的秘密，不过当真田一三等人问到她为什么会改变主意的时候，她简单讲述了自己在游乐园里遇见了一个少年画家的事情。

这幅《欲望》放在众人视线当中之后，这个故事自然而然找到了主人，这不仅不会影响喜多川祐介的名声，还会为他增加额外的传奇色彩，唐泽自无要求他们保密的必要。

“是三好小姐对绘画有误会。”唐泽如此回答，“哪怕是快干颜料也没有这个速度。”

“没办法，所有人都更喜欢戏剧的故事发展。”羽贺响辅耸肩，很理解他的样子，“好的，感谢你的诚实。我暂时没有其他问题了。说说看吧，你的困惑。”

三十岁出头的羽贺响辅早已经靠着优秀的市场成绩证明了自己，与他交流心得体会，请教各类问题的同行他见过很多，但被一个似乎压根不懂行的画家询问，这还是第一次，他自己都颇感新奇。

从他刚才提到的问题，结合羽贺响辅本人的真实背景，唐泽心下一动，或多或少猜到了一点羽贺响辅想都没想地跟着他跑出来的原因。

就像他对羽贺响辅很感兴趣那样，羽贺响辅或许也有些话想要同他说。

于是唐泽很快组织好了话语，开始引导谈话的走向。

“你的曲子写的很不错，我不懂音乐什么的，只能分出简单的好听和不好听，但我依然能从你的创作里感受到一种活跃的情绪。这很少见，和我最近创作上的困扰有一点关系，所以我想问你，你是如何看待音乐和情绪的关系的？”

羽贺响辅愣了愣，没想到他会问这个话题。

用音乐表达情绪，这其实是个很基础的话题，但往下延展却又能引申到很深入的领域，以至于要伴随所有作曲者一生。

摸了摸下巴，羽贺响辅随意地说：“我可以用很多乐理上的答案回答你，不过，我觉得你想听见的或许不是这些，也不是什么旋律、和声、音色之类的元素。你是想问如何在创作的时候准确地传达自己的感受吗？”

“对，我确实不想上一节基础乐理课。”唐泽看着羽贺响辅的表情，赞同了他的想法。

羽贺响辅身上最令人感兴趣的部分，莫过于在这个世界属于极高buff的“绝对音感”了。

在他的耳中，世界到底是用什么样的方式向他传达一切，唐泽是很好奇。

“唔，这样啊，让我想想……”

羽贺响辅思索片刻，觉得自己应当慎重回答。

不论喜多川祐介是否具备自己猜测的那些特殊力量，在艺术方面，这都还是个刚刚扬帆起航的年轻人，输出的观点不合适，会给新人带来不好的影响的。

斟酌再三，羽贺响辅吸了口气。

“受限于个体差异，主观感受是非常私人的东西，我不确定能否准确地传达给你，请容许我用一个类比。我偶然听说了一些你过去的事情。你从小是跟着第一个教你绘画的老师长大的，但你的老师最终却因为剽窃和涉嫌故意杀人入狱了。”

直直注视着喜多川祐介的羽贺响辅看见，对面腰背挺得笔直，但一直垂着眼睛的人，总算抬高了视线，不闪不避地对上了自己的双眼。

这不是什么光彩的过去，以他的年龄来说，这绝对是一段伤痛和难堪的回忆，不过本打算从他脸上看出一些情绪波动的羽贺响辅却失望了。

面前的少年只是眨了眨眼，然后平静地点了点头，简单地认下了这段描述。

“你是个绘画方面的天赋者，你擅长用画面去表达内心世界，所以在得知真相的瞬间，在发现你的老师不是你想象中那样的瞬间，你有想起什么具体的画面吗？某个颜色，某种笔触？”

抛出这个问题的羽贺响辅没有等待他回答，或者说，他就没打算听见对方的回答，这只是一个方便两人达成情绪上互动的类比。

“我听见了，在那个瞬间。我听见了声音，急促的，尖锐的声音，一直在变化，有力且低沉，快速的，低频的……”

羽贺响辅抿了抿唇，脸上再也支撑不住笑容。

“我用了很长时间去聆听，去寻找，我想要知道那是什么声音。终于有一天，我听见了，听见了那个同样不和谐的，充满了动态的声音。

“火焰。那是火焰的声音。那是火焰在灼烧上好木料的声音。”

就好像，正在焚烧一把，传世的小提琴。

————