他拍了拍张武的甲片，冰凉的，沾着早上操练的露水。“你留在这儿。你把代地守住了，我在长安才睡得着觉。”

张武的眼眶一下子红了。他咚地一声跪下去，甲片砸在青砖上，闷响。“臣……遵命。”

刘恒把他扶起来。老将军的手在抖，刘恒的手也是凉的。两个人就这么握了一会儿，谁都没松开。

精简随行人员的名单，刘恒想了一整夜。薄昭，必须去。宋昌，必须去。李敢，必须去。剩下三个他选了最不起眼的，赶车的老赵，一个管行李的，一个值夜的。这几个人在王府里存在感低到什么程度，连薄姬都叫不全他们的名字。

他跟薄姬说起这个名单的时候，薄姬嗯了一声，没多说什么。但她转身回屋，从箱底翻出一块玉佩，是她当年从魏宫带到长安，又从长安带出来的，一块青白色的玉璧，当年摔成了二瓣又粘合起来的。她把玉佩递给刘恒：“带着。万一……万一用得着。”

刘恒接过来，玉是凉的，握在手里慢慢变温。他没问万一什么，他懂。

第二天一早，六个人在院子里集合。

张武站在旁边看着，嘴唇抿得发白。他忽然从腰上解下佩剑，锵一声连鞘放在刘恒面前。“大王，带上。”

刘恒看了那把剑一眼。剑鞘是牛皮裹的，磨得发亮，鞘口有道裂纹，是当年在雀鼠谷护着他的时候砍在石头上崩的。“你留着防身。”刘恒说，“我带着它，路上过城关要核验，多一事不如少一事。”

张武的手悬在半空，收回来，攥成了拳头。

出发那天，天刚蒙蒙亮。晋阳城的城门还没开。守门的两个士卒打着哈欠，看见一队人过来，两辆破旧的木车，六个人，没旗，没甲，没鼓吹。走在最前面的那个，穿素布袍，脚上一双布鞋，鞋尖磨得发白。

“谁啊？”一个士卒懒洋洋地问。

赶车的老赵扬了扬文牒：“代王，去长安。”

士卒接过文牒，看了一眼，又看了一眼刘恒。他大概在想，这就是那个代王，跟个走亲戚的寻常人一般。“走吧。”士卒把文牒还回来，打了个手势，城门吱呀一声开了。