她的话像是一把刀，狠狠地刺进何雨柱的心里。他本以为，经过这么多年的邻里相处，梁静茹多少会有些情面，多少会懂得退让。可她的这些话，彻底粉碎了他的想象。她根本没有一点想要和解的意思，反而将他和其他人都推到了对立面。

何雨柱觉得胸口有些发闷，他已经不想再多说什么。他突然觉得自己一直以来的忍让和包容，都是徒劳。这个女人，或许根本不值得他花心思去劝解。

“好，既然你这么说，那咱们以后就各过各的。”何雨柱的声音冷了下来，语气中带着他自己都不曾察觉的失望和疲惫，“我管不了你，也不想再管你。你要怎么过是你的事，但我也有我的底线。你要是再继续这么无理取闹，我也不会再让着你。”

说完这番话，何雨柱转身就走。他没有再给梁静茹任何反驳的机会，也不想再听她那些尖酸刻薄的言语。他已经累了，累得不想再继续这场毫无意义的争吵。他只想回到自己的屋里，安安静静地过自己的生活。

梁静茹看着何雨柱的背影，心里忽然感到一阵莫名的空虚。她从未想过，何雨柱会对她说出这样的话。这么多年，他一直是院子里最温和、最善解人意的人，可今天，他竟然对她生气了，而且生得这么彻底。

她的嘴唇微微颤抖，想说些什么，但却发不出声音。她心里那股委屈和愤怒，像是忽然找不到出口一样，在她胸口乱撞。她不知道自己到底是为什么而生气，也不知道为何每次面对何雨柱时，她总是忍不住想要和他对着干。

“为什么他不懂我？”梁静茹在心里问自己。她忽然感到一阵酸楚涌上心头，可她却硬生生地把泪水逼了回去。她从来不愿意在人前显露出自己的脆弱，尤其是在这个院子里，在这些她一直看不上眼的人面前。

可是，此刻，她却有些动摇了。

何雨柱走进了自己的屋子，屋里灯光昏黄，散发着一种沉默的冷清。他随手把门关上，靠在门边，深深吸了一口气，仿佛要将胸中的烦闷彻底吐出去。他从来没有感觉这么累过，不是身体的疲惫，而是心里的沉重。刚才那场争吵像一把利刃，在他心头一刀刀地划过，留下的是无尽的失望和愤怒。

他望着桌上的茶杯，脑海中不断回放着梁静茹那带着嘲讽和愤怒的表情。她的每一句话，每一个冷漠的眼神，都像是在逼迫他一步步后退。他本来以为，和梁静茹的争吵不过是一场意气用事，她也许只是太过情绪化了，等过几天冷静下来，大家还是能够心平气和地面对面。

可现在，他忽然意识到，自己对她的迁就已经到了尽头。这不是第一次争吵，但却是最让他感到绝望的一次。梁静茹的性格倔强如同刀锋，总是在最关键的时刻刺伤他最柔软的地方。她对所有人的指责、对邻里关系的漠视，以及对他那种毫不掩饰的敌意，几乎摧毁了他心中对她的最后一点耐心。

“这日子没法继续了。”何雨柱自言自语道，声音低沉而苦涩。

他慢慢走到桌边，拉开椅子坐下，双手撑着头，内心一片纷乱。曾经，梁静茹在他的眼里是一个不同寻常的女人。她的美丽和独立让她在这个四合院里显得与众不同，也正因为如此，何雨柱对她总有一种莫名的好感。甚至有那么一段时间，他以为自己会和她有更进一步的关系。

他回想起第一次见到梁静茹的情景，那是在一个夏日的傍晚，她穿着一件浅色的裙子，站在院子里的老槐树下，微风轻拂着她的发丝，脸上带着一种淡淡的笑容。那时的她，与现在的她，仿佛是两个完全不同的人。那个时候的梁静茹，还带着一丝温柔和平静，而不是如今这般尖锐和充满敌意。

“到底是哪里变了？”何雨柱问自己。他并不是个