赵烈文深深一揖，退出书房。

门关上时，他听见里面传来压抑的呜咽声。

那声音很低，像是受伤的野兽在洞穴里舔舐伤口，不敢让人听见。

天亮时分，奏折写完了。

曾国藩放下笔，看向窗外。

东方露出一线鱼肚白，雪停了，整个世界一片素白，干净得像是从未有过血腥与杀戮。

他站起身，走到镜前。

镜中的人，头发花白，眼窝深陷，脸颊瘦削得颧骨突出。脖颈处，又有新的蜕皮翻卷起来，像枯死的树皮。

他伸手去撕，一片，又一片。

死皮剥落处，新肉粉红娇嫩，轻轻一碰就刺痛。但这痛，比起心中的恐惧，又算得了什么？

“曾国藩啊曾国藩，”他对着镜中的自己说，“你读了半辈子圣贤书，总以为忠君爱国就能得善终。如今才明白，在这朝堂之上，忠与奸、功与罪，从来不是书上写的那么简单。”

镜中人无言。

他忽然想起二十年前，第一次见到道光皇帝的情景。那时他还是个翰林院编修，跪在养心殿外等候召见，心中满是报效朝廷的豪情。

“臣愿肝脑涂地，以报君恩。”

当年的话犹在耳边，如今想来，却像个笑话。

窗外的光越来越亮，新的一天开始了。

曾国藩换上官服，戴上顶戴，将那份请求开缺的奏折封好。走到门口时，他停顿了一下，回头看向书房。

满屋书籍，半生心血。

他知道，这道奏折一上，他的政治生涯也许就到此为止了。二十年奋斗，半生功业，都可能付诸东流。

但他没有犹豫。

推开门，寒风扑面而来。庭院里积雪皑皑，一行脚印从书房延伸到院门，那是赵烈文刚才离开时留下的。

曾国藩踩在那行脚印上，一步一步，走得很稳。

走到院门时，他忽然想起《庄子》里的一句话：

“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”

如今朝廷这汪泉水将涸，他这条鱼，是该拼命相濡以沫，还是该识相地“相忘于江湖”？

他不知道。

他只知道，要想活下去，有些东西必须舍弃。比如权力，比如抱负，比如那个曾经立志要做一代名臣的少年梦。

门外，亲兵已备好轿子。

曾国藩最后看了一眼总督衙门高大的门楣，弯腰钻进轿中。

“进宫，递折子。”

轿帘落下，隔绝了外面的世界。轿子晃晃悠悠地前行，曾国藩闭着眼睛，听着轿夫踩在积雪上的吱嘎声。

那声音很轻，很脆，像是骨头在断裂。

就像这个王朝，就像他的人生，都在这一片素白中，悄无声息地，裂开细细的纹。