那个半张脸毁容的汉子走出来，也跪下磕头，然后默默离开。

“彭老四。”

背上有满伤疤的老卒……

一个接一个。

名字念了整整一个时辰。

雨下了一个时辰。

哭声响了一个时辰。

到最后，三千人，走了一千。剩下的两千，明天再裁，后天再裁。

衙门前空了一大片，像是谁的心，被挖掉了一块。

曾国荃站在雨里，手里还攥着那本湿透的名册。他看着那些远去的背影，看着那些跟了他大哥十几年、现在被三十两银子打发走的兄弟，忽然觉得——有什么东西，永远地死了。

不是吉字营。

是别的什么东西。

是信任？是忠诚？是……那个曾经让人心甘情愿赴死的“曾”字大旗？

他不知道。

他只知道，大哥说的“舍车保帅”，可能是对的。

但他也知道，从今天起，曾家——不，是整个湘军——再也没有“魂”了。

衙门里，曾国藩站在窗前，看着外面的一切。

他看见了每一个老兵跪下磕头，看见了每一个人转身离开，看见了雨中的眼泪，看见了那些背影里的绝望。

体内的蟒魂在狂笑：

“舒服吗？曾国藩？亲手送自己的兄弟去死……舒服吗？”

“这就是权力的滋味……这就是‘顾全大局’的代价……”

“你会习惯的……等你彻底变成我……你会发现，这些都是小事……人命？感情？良心？都是累赘……”

“到时候，你想要多少兵，就有多少兵。你想要多少忠诚，就有多少忠诚——用恐惧换来的忠诚，比用感情换来的，牢固多了……”

曾国藩没有回应。

他只是站在那里，看着，听着，记着。

背上的火焰印记烫得他几乎站立不稳，血痂完全裂开，血顺着腿往下淌，在地上汇成一滩。但他没动，没擦，就这么站着。

像是惩罚。

像是……赎罪。

虽然他知道，这罪，赎不清了。

永远赎不清了。

窗外，雨渐渐小了。

天色渐渐暗下来。

申时了。

距离月圆最盛时，还有半个时辰。

距离地宫决战，还有半个时辰。

距离他彻底变成怪物……也只剩半个时辰了。

而他刚刚，亲手剪掉了自己最后的羽翼。

“好了……”他对着空荡荡的衙门，轻声说，“现在……该去赴死了。”

他转身，走向地宫。

身后，衙门外的哭声，还在雨中飘荡。

像挽歌。

又像是……这个时代，最后的悲鸣。