于是，他的初恋，那个神经质、性情刚强、热情热烈，又敏感又大条的短头发直女，就在不知不觉中，被尘封在了记忆的最深处。

后来他一个人过着日子。

有时候在街上或者其他什么地方看到别的情侣手拉着手，他也会想一想她，然后自顾抿嘴笑一笑，好像人家的甜蜜幸福能落到自己身上一样。

他希望她一切都好，因此回忆也有些淡甜味。

但他自己这两年每况愈下，自己用一个初级框架手搓高级框架投进去太多精力，长久地见不到效益。

初有成果以后，他做了一个画风非常抽象的横板过关反应力游戏。

小主，

他起了个名字，《步行者的远方》，用的是古早的十六色配色，为的是节约成本，但是关卡设计和一些碰撞检测机制有问题，上架很长一段时间以后，评论区还是多半差评，过了很久才回到褒贬不一的状态。

但游戏没有赚钱是事实，差一点连那一百美元的押金都没有赚回来。

理想归理想，现实归现实。

人不能依附在别人身上空谈独立人格，况且父母也不许他有独立人格，所以他选择自食其力——

不做脑力活，只下体力活，用最简单直接的方式糊自己的口，下力、烧电焊、做简单的电工。

别人不理解，五人组里另外四位倒是理解的，都来做独立游戏了，多少都有点离经叛道，身上多少都有几斤反骨。

没点反叛精神，融不进赛博世界。

循规蹈矩的人是相似的，反叛的人各有各的反叛。

至于写小说，从这件事里他学到的经验教训是——网文专治不服。

扑街归扑街，他倒是发觉写网文和开发游戏有许多的共通之处——比如，都会饿死人。

……

又一阵风吹过，把他从回忆里拉回现实，不知不觉两个人已经走回了桐花巷。

方敏抒也许是因为知趣，没有再拉着他的手了，而是独自一人走在前面。

她的背影挺好看，比印象中的许淇饱满挺拔些。

走路的动作也很端正。